如果不說，你可能很難想像，在台中市人口第三多、高樓林立的大里區，竟然藏著一個讓當地居民聞之色變的「毒氣室」。
住在當地的一位民眾表示，他手機裡最常用的不是 LINE，而是一個監測風向的 App。這不是因為他熱愛氣象，而是為了生存。他的家，就在一根五層樓高的巨大煙囪旁，距離近到只要風向不對，那股混合著燃燒塑膠、化學藥劑與酸臭腐敗的味道，就會無孔不入地鑽進家裡 。
「只要風往大里運動公園吹，我就不敢去運動。」他的無奈，是大里 21 萬居民的日常縮影 。
這根煙囪的主人，叫做「漢杞工程股份有限公司」。它不是處理一般家庭垃圾的焚化爐，而是專門焚燒來自各大醫院「甲級有害事業廢棄物」的特殊工廠。自西元 2000 年設廠以來，它就這樣大剌剌地插在住宅區與校園之間 。方圓一公里內，有 11 所幼兒園與小學；若擴大至三公里，則包圍了：
25 年過去了，大里從荒涼的工業聚落變成了繁華都會，但這個「歷史共業」卻像一顆毒瘤，怎麼切都切不掉。究竟這家焚化爐有什麼通天本領？在累積了 38 次違規、戴奧辛超標三倍的劣跡後，還能屹立不搖？
暴利與毒氣
要理解漢杞為什麼趕不走，首先要看懂它做的是什麼生意。
漢杞每個月核准焚燒 160 噸的醫療廢棄物 。這些廢棄物包含了醫院裡最危險的東西：帶血的針頭、手術切下的病理組織、基因毒性廢棄物、受污染的動物屍體，以及大量的點滴袋、導管與血袋 。
這是一門極具暴利的獨門生意，但伴隨而來的風險卻由居民承擔。看守台灣協會秘書長謝和霖一針見血地指出，這些醫療器材多半含有 PVC（聚氯乙烯）塑膠材質，且混雜著含氯與含苯的藥物 。這些東西一旦送進焚化爐，如果燃燒溫度不足，或者後端防制設備稍有閃失，就會產生被稱為「世紀之毒」的戴奧辛，以及高腐蝕性的酸性氣體 。
戴奧辛是一級致癌物，一旦進入人體極難代謝，會長期累積在脂肪中，對兒童的神經系統、免疫功能與內分泌造成不可逆的傷害 。這就是為什麼大里的家長們如此恐懼，因為他們的孩子，每天都在與死神拔河。
屹立不搖的秘訣（一）：「拖」字訣，一場演了五年的搬遷大戲
面對居民的抗議，漢杞最擅長的一招就是「拖」。
把時間倒回 2020 年，當時大里居民忍無可忍，發起了兩百人的抗議行動。在強大的民意壓力下，漢杞業者為了平息眾怒，簽下了一份切結書，白紙黑字承諾：「五年內完成遷廠」 。
這份承諾，讓許多居民暫時放下了心中的大石，以為惡夢終將結束。然而，這不過是業者爭取時間的緩兵之計。
五年過去了，期限已屆。承諾兌現了嗎？
實地走訪了業者口中的「新廠預定地」，結果令人咋舌，那裡沒有任何鋼筋水泥，沒有任何機具進駐，只有一片未動工的荒煙蔓草 。
當被質問為何跳票時，漢杞經理兩手一攤，辯稱雖然環評與建照通過了，但仍有「施工困難」，預計還需要「再兩到三年」才能搬遷 。
這套劇本是不是很眼熟？先用承諾換取五年的平靜，等期限到了再喊困難，要求再給三年。鄒明諺嚴厲批評，這根本是將「拖延戰術」發揮到極致。
屹立不搖的秘訣（二）：「賭」字訣，拿市民健康當籌碼的豪賭
漢杞的第二個生存秘訣就是「賭」，賭政府不會真正出手，持續違法亂紀以獲取最大利益。
依照空污許可證的規範，為了確保設備正常運作，漢杞每年僅能操作 300 天，剩餘的 65 天必須強制停機，進行歲修與保養 。這就像車子需要保養一樣，焚化爐的濾網、爐體都需要定期檢修，才能避免毒氣外洩。
但對於想賺快錢的業者來說，停機一天就是損失一天的錢。於是，他們決定跟法規對賭。
監督施政聯盟執行長許心欣揭露了一個驚人的數據：從 2022 年到 2024 年間，漢杞為了多燒一點垃圾、多賺一點錢，每年都違規「超燒」一個多月 。這意味著，這座焚化爐幾乎是處於「全年無休」的過勞狀態。
業者為什麼敢如此囂張呢 ？
第一，他們賭「利潤大於罰款」。即便被抓到超燒，單次罰款不過十幾萬，但多燒一個月賺進的處理費卻是數百萬。這場賭局，漢杞永遠是贏家。
第二，他們賭「市府不敢關廠」。看準了醫療廢棄物處理需求迫切，賭台中市政府不敢動用斷水斷電的鐵腕手段，頂多只敢開罰單了事。
然而，這場豪賭的籌碼，卻是居民的健康。稽查紀錄顯示，漢杞因爐體設備老舊，接縫處發生洩漏，導致劇毒的製程廢氣根本沒有經過後端的防制設備，就直接從縫隙逸散到空氣中。
最完美的幫兇：公權力失靈
漢杞之所以敢如此囂張地「拖」與「賭」，背後最大的靠山，其實是失靈的公權力。
數據會說話，從 2018 年至今，漢杞已經累計了高達 38 次的違規紀錄，包含了 2018 年那次震驚全台的「戴奧辛超標三倍」事件，以及今年七月又再度被驗出戴奧辛超標 。然而，這 38 張罰單，總裁罰金額僅約四百萬元，等於平均每年罰款約 57 萬元。
年營收高達數千萬，面對一年幾十萬的「罰單」，任何精於算計的業者都會選擇繳罰款了事，而非解決問題。這就是為什麼漢杞罰不怕，因為罰款對他們來說，不過是微不足道的「營運成本」。
更讓人生氣的是台中市政府的態度。
面對一個違規 38 次、承諾跳票的惡鄰居，環保局在 2024 年面對展延申請時，竟然只是將許可證期限從五年「縮短」為一年半 。市府聲稱這是「加強監管」，但對於大里居民來說，這無疑是「放水續命」。
只要許可證還在手，業者就能繼續燒；只要審查流於形式，業者就能在換證的那幾天把數據做得漂漂亮亮，拿到證照後繼續違規。
結語： 2026 年準時熄燈！別讓大里孩子的肺成為犧牲品
漢杞焚化爐的執業許可證，即將在 2026 年 1 月 1 日再次到期 。這一次，業者已經再次提出了展延申請 。
所有的謊言都已被拆穿，所有的手段都已曝光。漢杞的「拖」字訣已經失效，新廠根本沒蓋；「賭」字訣也已被揭穿，違法超燒的事實俱在。現在，球回到了台中市政府的手上。
對於這種危害公共安全的汙染源，市府應直接引用《空氣污染防制法》第九十六條，執行勒令停工、斷水斷電的鐵腕手段。
2026 年 1 月 1 日，是大里人重見藍天的最後機會。請讓這座荼毒鄉里 25 年的焚化爐，準時熄燈。別讓四萬名孩子的肺，繼續成為貪婪財團的過濾網。
